
Moje Boże Narodzenie w Kamience (Kazachstan) 

 

Wieś Kamienka leży w Astrahańskim rejonie, Akmolińskiej obłasti 

(województwie), w Kazachstanie. Oddalona jest o ok. 90 kilometrów od stolicy 

tego kraju Astany. Do granicy z Chinami miałam ok. 300 kilometrów a do 

domu, do Kielpina cztery i pół tysiąca kilometrów. 

 

Siedzę w samolocie i właśnie jestem w drodze do domu na Święta Bożego 

Narodzenia. Choć tego roku będę w domu przy rodzinie, wiem co znaczy Boże 

Narodzenie z dala od rodzinnych stron. Czasem wracam myślami do świąt 

sprzed kilkunastu lat… 

 Moja chatka. Te 

wystające kikuty to mój płot, którego praktycznie nie widać, bo prawie w całości 

zasypany jest śniegiem. Gdy któregoś dnia próbowałam się przebić przez ten 

śnieg, przyszło do mnie kilku uczniów i Andriej Ten (Koreańczyk) powiedział: 

„Pani Renata, Wam nada na strojku. Wam niepłocha pałuciajetsa” co w 

wolnym tłumaczeniu oznaczało: „Pani Renato, pani powinna pracować na 

budowie bo nieźle pani wychodzi…” 

 

 W sierpniu 2004 roku otrzymałam informację, że mam na nadchodzący 

rok szkolny pojechać do Kazachstanu i tam uczyć języka polskiego. Wieś, która 

stała się dla mnie domem na najbliższe dziewięć miesięcy była oddalona od 

mojego rodzinnego domu o jedyne cztery i pół tysiąca kilometrów. Na początku 

zastanawiałam się dlaczego tak daleko i dlaczego właśnie ja mam pojechać do 

tej konkretnej wioski. Trochę się bałam czy przetrwam, bo życie w kazachskiej 



wsi to nie to samo co u nas na Kaszubach. Jak zdrowie mojej mamy i czy mój 

siostrzeniec Maksymilian i siostrzenica Dominika mnie nie zapomną, bo są 

jeszcze małymi dziećmi. Ostatecznie zwyciężyła ciekawość świata i ciekawość 

ludzi, o których mogłam dotychczas czytać tylko w książkach historycznych.  

 

 Ja, przy figurce Matki Boskiej przed 

wejściem do kościoła. 

 

Po czterech dobach jazdy pociągiem osiągnęłam cel mojej podróży. 

Końcówka lata w Kamience była ciepła, nawet upalna. Nie zdążyłam zauważyć 

kiedy była jesień, bo zaraz po lecie nadeszła zima. Spadł śnieg, mroziło w dzień 

i w nocy. Nie to co w domu, w Kiełpinie. Śnieg spadnie rano a jeszcze 

wieczorem stopnieje. Tutaj w Kazachstanie śnieg się stopi dopiero w kwietniu. 

Zamieszkałam w małej chatce, która miała niebieskie okna i drzwi, a jej ściany 

zewnętrzne były grubości około metra… mróz, buran już mi nie były straszne. 

Jeszcze musiałam kupić węgiel i drewno na opał. Ciężarówki z czarnym złotem 

krążyły po wsi dość często. Wystarczyło te trzy i pół tony szybko ponosić w 

wiaderku do domu i zająć się poszukiwaniem drewna… ale w stepie to wcale 

nie było takie łatwe. Wszędzie tylko trawa i piach. Na szczęście uczniowie 

szkoły, w której pracowałam, narąbali dla mnie tyle drewna na zajęciach 

technicznych, że powinno mi wystarczyć do wiosny. Wycięli kilka brzózek, 

które ktoś przed laty zasadził w przyszkolnym ogrodzie i przywieźli do mojej 

chatki. Czułam się jakbym wygrała w totolotka.  



 

   Kościół w Kamience 

 

Moimi uczniami byli przede wszystkim Polacy, Kazachowie, Rosjanie i 

Koreańczycy. Wiele rodzin w Kamience oferowało mi wsparcie ale to z rodziną 

pani Leontyny Ogniowskiej zaprzyjaźniłam się najbardziej. Babcia Lonia, 

rówieśniczka papieża Benedykta XVI, najcieplejsza osoba w tej mroźnej krainie 

jaką mogłam spotkać, otoczyła mnie matczyną opieką. Najbliższa rodzina 

mówiła o niej po prostu babcia Lonia a i ja po krótkim czasie mogłam tak o niej 

i do niej mówić co było dla mnie wielkim wyróżnieniem. Babcia Lonia często 

powtarzała, że wie doskonale jak to jest być tak daleko od rodziny i nie chciała 

dopuścić do tego abym poczuła się samotna w tym dalekim kraju. Szczególnie 

ważne jest to w okresie Świąt Bożego Narodzenia dlatego oczywiście zostałam 

zaproszona na wspólne świąteczne dni z rodziną Ogniowskich. Mogłam także 

uczestniczyć w przygotowaniach do Wigilii Bożego Narodzenia. Każdy członek 

rodziny przygotowywał jakąś potrawę. Wszystkie wigilijne potrawy były mi 

znane z domu rodzinnego, jedynie kutię mogłam tu w Kamience jeść po raz 

pierwszy w życiu. U mnie na Kaszubach nie była ona nigdy przygotowywana 

ale w domu Ogniowskich i owszem, bo tę rodzinę jak i wiele innych 

deportowano z okolic Kamieńca Podolskiego w trzydziestych latach ubiegłego 

wieku właśnie w stepy kazachskie.  

 



   Od lewej: Swieta, wnuczka 

babci Loni, ja, szwagierka babci Loni „Baboczka”, zięć babci Loni i jego żona 

(stoi). 

   Wigilia u babci Loni 

 

Kolacja wigilijna zaplanowana była na godzinę dwudziestą. Wszyscy 

zjawiliśmy się oczywiście dużo wcześniej aby nie zostawić babci Loni z 

przygotowaniem kolacji. Na stole pojawiły się typowe wigilijne specjały ale 

jedna rzecz mnie trochę zaskoczyła. Obok barszczu i kutii pojawił się… kisiel. 

Nie wiem czy to tylko w tej rodzinie była taka tradycja. Nie pytałam. Zanim 

usiedliśmy do świątecznego stołu, wszyscy uklękli w pokoju, w którym był 

przygotowany mały „ołtarzyk”, na którym dostrzegłam także kartkę świąteczną 

nadesłaną z Kiełpina przez moich najbliższych. Modlitwę poprowadziła 

najstarsza córka babci Loni. Po jej zakończeniu przekazaliśmy sobie życzenia, 

przełamaliśmy się opłatkiem i usiedliśmy do wspólnego stołu. Atmosfera była 

typowa jak w moim rodzinnym domu ale nie dało się ukryć, że te najbliższe mi 

osoby pozostały gdzieś tam bardzo, bardzo daleko. Nie zapomniałam jednak o 



najbliższych i po powrocie do swojej chatki zadzwoniłam do domu z 

życzeniami. Nie było zbyt późno, bo różnica czasu wynosiła pięć godzin i gdy 

tu wszystko dobiegało końca, w Kiełpinie siadano dopiero do stołu wigilijnego.  

 Babcia Lonia, Leontyna Ogniowska. 

Często mnie pytała dlaczego moi rodzice dali mi tak dziwne imię: Renata. 

Mogłam się nazywać bardziej po polsku, np. Stefania, Franciszka, Antonina, 

Rozalia, Waleria albo Aniela. Renat to przecież kazachskie imię męskie. 

Ostatecznie nie miało to zupełnie żadnego znaczenia. 

 

Uroczysta kolacja się zakończyła, wielu poszło do domów i wypadałoby 

napisać, że wszyscy czekali na to aby udać się do kościoła na pasterkę. W 

Wigilię nie było to możliwe, bo ksiądz z ościennej wsi miał przyjechać 

odprawić mszę dopiero w pierwszy i drugi dzień świąt. Jeśli ksiądz jechał przez 

step, to miał ze swojej parafii w Kamyszence do naszej wsi zaledwie 

siedemnaście kilometrów. Niestety, jeśli szalał na dworze buran, czyli wichura z 

ogromnymi ilościami śniegu często przyjazd księdza na mszę stał pod znakiem 

zapytania. Tak też się stało w pierwszy dzień świąt. Po południu wszyscy 

katolicy zebrali się w kościele i czekali na przybycie księdza… Włocha. Choć 

nasz ksiądz proboszcz nie za bardzo umiał mówić po rosyjsku, bo msza była 

odprawiana właśnie w tym języku, na szczęście pomagały mu polskie siostry 

zakonne, które mówiły po włosku i rosyjsku doskonale.  



                                                         
Wnętrze kościoła. W oczekiwaniu na przyjazd księdza.  

 

We wsi mieszkali też muzułmanie ale wszyscy się nawzajem szanowali i 

dzielili trudy niełatwego życia w wiosce gdzie nie było nawet bieżącej wody… 

ale to już materiał na inną opowieść.  

Po szesnastej jedna z parafianek zadzwoniła do Kamyszenki zapytać, czy 

ksiądz przyjedzie, bo minęła właśnie godzina, o której miała rozpocząć się msza 

święta. Wiedzieliśmy, że może się to znów przydarzyć, iż ksiądz nie podejmie 

takiego ryzyka aby stanąć gdzieś w stepie i nie ruszyć dalej w przód ani w tył. 

Choć miał do dyspozycji „niezawodnego” Suv-a jakim była Łada Niva, trzeba 

było brać to pod uwagę, że długie przebywanie w stepie groziło zamarznięciem 

albo pożarciem przez wilki gdyby zaspy śnieżne okazały się nie do przebycia. 

Starsza pani wróciła do kościoła z dobrą nowiną. Ksiądz jest w drodze ale nie 

jedzie na wprost przez step tylko po szosie „dookoła” i niestety zamiast 

siedemnastu kilometrów ma do naszej wsi już kilometrów dwieście. Wiedział 

jak ważna jest ta msza i dlatego chciał mimo wszystko do nas dojechać. 

Wiedzieliśmy, że trzeba będzie trochę poczekać, ale nikt nie narzekał, że 

zaplanowana msza na godzinę szesnastą odbędzie się z małym poślizgiem… 

gdzieś o osiemnastej. Wszyscy czekali tak długo aż ksiądz się zjawi. Gdy 

wreszcie na zaśnieżonej drodze pojawiła się jego Łada, wszyscy poczuliśmy 

wielką ulgę, że nic mu się nie stało i że  możemy uczestniczyć we mszy, w 

naszym małym kościółku. Kościółku, który pozostawiła pewna rodzina, która 

przed laty postanowiła wrócić do Polski, swojej ukochanej ojczyzny. Kościołem 

w Kamience była bowiem troszkę przebudowana chata gdzie np. za konfesjonał 

służyła kuchnia… Czegoś takiego nie doświadczyłam jeszcze nigdy wcześniej.  

Nigdy nie zapomnę Bożego Narodzenia w 2004 roku. Mogłam poznać 

wielu wspaniałych ludzi, którzy dzielili się ze mną dosłownie ostatnią kromką 



chleba. Po roku spędzonym w Kazachstanie powiedzenie: rodzinne Święta 

Bożego Narodzenia nabrało dla mnie zupełnie innego znaczenia. Choć dziś 

często jestem w drodze, to jak to tylko możliwe staram się na Boże Narodzenie 

przyjechać do domu, bo w domu wszystko smakuje inaczej, lepiej.  

W kwietniu 2005 roku zmarł Jan Paweł II. Moja siostra Lucyna wysłała 

mi piękny film o pontyfikacie Jana Pawła II, którego projekcja odbyła się na 

początku maja po mszy niedzielnej, w naszym kamieńskim kościółku. 

Potrzebny sprzęt otrzymałam z konsulatu RP w Astanie a pan Guzowski (także 

deportowany do Kazachstanu) bezpłatnie przewiózł wszystko swoim 

Moskwiczem ze szkoły do kościoła i z powrotem. Była to dla mnie wielka 

odpowiedzialność, bo wszyscy bardzo pilnie słuchali co mam do powiedzenia o 

„naszym” papieżu.  

Wyjeżdżając w maju 2005 roku do domu, obiecałam moim przyjaciołom 

z Kamienki, że poruszę niebo i ziemię aby najlepszych uczniów przywieźć do 

Kiełpina, do Polski. Chciałam im pokazać jak wyglądają Kaszuby, jak wygląda 

życie w Polsce, w kraju do którego tak tęsknili ich dziadkowie…i się udało. W 

2006 roku poleciałam do Astany po grupkę kilkunastu osób i przez Ukrainę, po 

4 dniach podróży dotarliśmy do Kiełpina. Goście z Kazachstanu zamieszkali w 

Gospodarstwie Agroturystycznym u Rychertów w Kiełpinie. Tym razem jedli 

specjały kuchni kaszubskiej (Pani Hanna Rychert jest w tym specjalistką). Po 

raz pierwszy w życiu zobaczyli morze i usłyszeli piosenki śpiewane w języku 

kaszubskim. Niektórzy chcieli tu pozostać. Niestety wszystko co dobre szybko 

się kończy… teraz czasem dzwonię do Kamienki aby się zapytać: „kak 

dieła”(Jak leci?) i każdy podąża dalej swoją drogą. 

 

 

Renata Roszkowska 


